První dvě knihy Michala Ajvaze ? verše Vražda v hotelu Intercontinental (1989) a povídky Návrat starého varana (1991) ? vycházejí v jednom svazku, ve sličné úpravě a s doslovem o tom, co se honí autorovi hlavou, když čte své staré knihy: „Když znovu po letech čtu texty svých prvních dvou knížek, vybavuje se mi ovzduší druhé poloviny osmdesátých let, kdy vznikaly, nacházím v něm atmosféru bezčasí, ve které byla zároveň všudypřítomná předtucha proměny, magické vlády prostoru nad časem, vynořují se obrazy bloumání po pražských ulicích, vysedávání v pražských kavárnách a bistrech té doby…“